诗人可畏：落花犹似坠楼人 
      自古红颜多薄命。然而死得最冤枉的人要数关盼盼。
　　她大概是死在诗人舌头底下的第一人了。
　　多年之后有个叫阮玲玉的名伶曾经留下“人言可畏”的四字遗言服毒自尽，大可借来做关盼盼的墓志铭。

　　盼盼为徐州张尚书之爱妾，擅歌舞，雅姿容，名噪一时。白居易与之有幸相逢，曾赋诗“醉娇胜不得，风袅牡丹花”以赠之。
        张尚书早逝，盼盼以青春之身幽居燕子楼，贞静自守，寡居十年，赋诗数首以寄思悼之情，凄婉不忍卒读。白居易知道后，依韵和诗讥讽云：见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰？意思是责问盼盼：既然如此深情，为什么不去死呢？
        盼盼见诗，又委屈又悲哀，愤然题诗以明志：自守空房敛恨眉，形同春后牡丹枝。舍人不会人深意，讶道黄泉不相随？
        诗成之后，自闭于燕子楼中，绝粒十日，香销玉殒——死，也要选择最痛苦最残酷的一种，是无声的控诉吗？关盼盼，岂是吃不得苦之人？曾赋诗把她比作“风袅牡丹花”的人，正是不肯放过“春后牡丹枝”的人，盼盼更有何话说？
        古往今来的杀人凶手，大概没有比白居易更轻松风雅而不动声色的了。
        但是盼盼在死后总算得到了诗人的谅解和赞美，算是赚到一个死后哀荣了。比她更不堪、连死都死不清静的，则要属绿珠。

　　西晋洛阳巨富石崇，以十斛真珠购得歌妓绿珠为妾，藏于金谷园中，日则艳舞，夜则笙歌，有《昭君曲》与《懊侬歌》传世，堪称我国最早的词曲制作夫妻档。
        绿珠艳名远播，石崇富可敌国，这两条理由都足以让别的男人嫉恨，尤其是比石崇更有势力却没有艳福的男人。赵王司马伦因此以猎艳为名，兵围金谷园，石崇遂哭着对绿珠道：“我为你成了罪人了。”
        这时候，绿珠原本有三种选择：一是把自己献给赵王，解了石崇燃眉之急，而背上淫妇的罪名；二是与石崇并肩顽抗到底，效法梁山伯祝英台做一对亡命蛱蝶，不过，就算她愿意，石崇也未必愿意吧；第三，就是干脆装聋作哑，守着弱女子本份，坐山观虎斗好了。然而，这也就应了石崇的那句话：我为你而获罪。
        结果，绿珠做了第四种选择：“落花犹似坠楼人”（杜甫句）。我一死百了，你们爱怎么样就怎么样吧，与我无关。
绿珠跳楼了，石崇也仍未能逃脱被捕斩首的命运，临终之际，他说了真话：不是绿珠害我，是财富招祸。
        即使没有绿珠，赵王也会找其他的藉口对石崇图财害命的，不是石崇为绿珠所牵累，恰恰相反，是绿珠为石崇而殉葬。
        绿珠其实早在跳楼之先已经看破了这一点，她要毁灭的，正是这披着爱情外衣的华丽之缘。
        然而，即便如此，也没有人会颁给绿珠一座贞节牌坊了，她还是成了又一个红颜祸水的典型。
        多少年后，又有一位大诗人摇动如篆巨笔，有话要说：“红粉骷髅何足争？石崇当日太怜卿。若将掌上明珠赠，安得楼头好梦惊。”叫人家去死已经够残忍的了，还要嫌那人死得不够早，不够有价值，这世上还有比诗人更无聊的吗？